Batutas voladoras

Se asomaba marzo al 2013 cuando paseaba yo a lo largo de Marylebone caminito de King Cross. Londres ya no oscurecía si no que permanecía oscuro, en esa opacidad general que baña de ocaso aquellos países que tuvieron la mala suerte de tomar asiento cerca de los extremos del planeta. No importa tanto cuando estás en una ciudad tan majestuosa como ésta, en la que cualquier paseo es delicia de buen caminante.

Detrás de la popular estación internacional de tren King Cross/St. Pancrass se encuentra una no tan popular sala de conciertos, “The King’s Place”, algo así como “el sitio del rey”. Acústicamente perfecta para retos camerísticos e igualmente eficaz para recitales solistas, de un tamaño acogedor, una decoración escueta pero sensorialmente placentera y un ambiente general muy agradable.

Los músicos, conocidos muchos, compañeros otros, de la “Academy Chamber Orchestra”, que no es otra que la Orquesta de Cámara de la Royal Academy of Music, engullían los últimos bocados de un sandwich que ya sabía más a Haydn que a pan relleno de mala calidad. Y es que tres sinfonías de Haydn componían un programa tan atractivo como peligroso, pues no es fácil torear un programa centrado en un solo compositor sin caer en la monotonía y en el bostezo.

Tuvimos suerte: nada de monotonía. A favor del director, del cual no diré su nombre por no vender mi piel demasiado pronto, tengo que decir que hizo maravillas con aquellas notas, recreando al mejor Haydn y ondeando la bandera del clasicismo hacia la cumbre de la historia de la música. Y aquí viene el pero: el protagonismo fue enteramente suyo. Me explico: aspavientos exagerados, gestos innecesarios, miradas hacia el público en los silencios buscando no se sabe muy bien qué, bailes, saltos y casi volteretas que hicieron de aquello un espectáculo por el que nadie pagó, un grueso velo que tapaba lo que allí quería sonar. El climax, el “top point” o la cima de este espectáculo llegó en la última sinfonía cuando en uno de esos movimientos inconexos y payasales la batuta salió por los aires y aterrizó en los primeros asientos de la sala. Las cejas tocando el techo de la mirada incrédula entre los allí presentes y la risotada general posterior forma parte de ese pequeño cajón de la memoria que persiste en la más indestructible eternidad.

En definitiva, María y Javier, en muchas ocasiones asumimos conceptos por naturaleza o por costumbre como asumimos la importancia de la figura del director de orquesta. Al igual que no imaginamos un autobús sin conductor, no imaginamos una gran orquesta sin un mediador que unifique a decenas de personas. Pero no debe ser tal la naturaleza de esta posición cuando no una ni dos, sino varias personas no pertenecientes al (a veces demasiado) hermético mundo de la música me han cuestionado para qué sirve un director de orquesta y si realmente es necesario. Qué pregunta, ¿no? ¿Quién se lo iba a plantear? Pues lo hacen precisamente las personas con más autoridad sobre el tema: las que no han sido manipuladas conceptualmente y todavía tienen una mente virgen en el campo de la música para poder reflexionar sobre conceptos generales con perfecto racionalismo.

Batuta rasando los compases, compases salvando la batuta. El director hizo un excelentísimo trabajo en los ensayos pero estorbó en el concierto desnaturalizando  la música y alborotando la atención del público. ¿Estáis de acuerdo con esa famosa frase de Karajan: “El arte de dirigir consiste en saber cuándo hay que abandonar la batuta para no molestar a la orquesta”?

M. M.